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Los dos hombres salieron de la estacion empujando un objeto cubierto, montado
sobre ruedas. Lo llevaron a lo largo de la plataforma hasta alcanzar uno de los
vagones centrales, y alli lo subieron, grufiendo, con los cuerpos empapados de
sudor. Una de las ruedas cay0, rebotando sobre los escalones metalicos. La
recogid un hombre que venia detras, para entregarsela al que llevaba un traje
pardo arrugado.

—~Gracias — dijo el hombre del traje pardo, guardando la rueda en el bolsillo
lateral de la chaqueta.

Ya en el coche, ambos empujaron al objeto cubierto por el pasillo. La falta de una
rueda lo hacia inclinarse hacia un lado; el hombre del traje pardo, cuyo nombre
era Kelly, se veia forzado a sostenerlo con el hombro para evitar que tumbara.
Respiraba jadeando, y de vez en cuando sacaba la lengua para lamer las
pequefias gotitas de sudor que se le formaban sobre el labio superior.

Al llegar al medio, el que llevaba un traje azul arrugado volted hacia atras uno de
los respaldos, de modo que quedaran cuatro asientos enfrentados. Después
empujaron el objeto hasta colocarlo entre los asientos; Kelly metié la mano por
una abertura de la funda y tante6 hasta encontrar cierto boton. El objeto se senté
pesadamente junto a la ventana.

— jOh, Dios!, Oye cémo chirria — dijo Kelly.

Pole, el otro hombre, se encogié de hombros y se sento.

— ¢ Qué esperabas? — pregunto, suspirando.

Kelly se estaba quitando la chaqueta. La dejo caer en el asiento de enfrente y se
sentod junto al objeto cubierto.

—Bueno, le vamos a comprar algunas cosas en cuanto cobremos — dijo,
preocupado.

—Si lo conseguimos — dijo Pole.

Este era muy delgado. Se recostd contra el asiento caliente, mientras Kelly se
enjugaba las mejillas sudorosas.

—¢Por qué? — preguntd, pasandose el pafiuelo humedo bajo el cuello de la
camisa.



—Porque no fabrican mas — respondié Pole, con la falsa paciencia de quien ha
repetido lo mismo demasiadas veces.

—Es una locura —protest6 Kelly.

Se quité el sombrero para secarse la pequefia calva, circundada por pelo de color
herrumbre, agregando:

—Todavia hay muchos B-7 en funcionamiento.

—No tantos — observoé Pole, apoyando un pie sobre el objeto cubierto.

— iNo! — exclamé Kelly.

Pole dejé caer el pie, con una suave maldicion. Kelly paso el pafiuelo por el forro
de su sombrero. lba a ponérselo otra vez, pero cambié de idea y lo dej6é caer
encima de su chaqueta.

— iDiablos, qué calor! — exclamo.

—Y se pondra peor — observoé Pole.

Del otro lado del pasillo un hombre colocé su maleta en el estante y se sento,
bufando. Kelly le eché un vistazo antes de volverse.

—Asi que harad mas calor en Maynard, ¢ eh? — pregunto.
Pole asinti6. Kelly trago saliva, diciendo:
—Me gustaria tomarme otra de esas cervezas.

Su compafiero perdié la mirada mas alla de la ventanilla entre las ondas célidas
gue se levantaban de la plataforma de cemento.

—NMe tomé tres cervezas — continuo Kelly —, y tengo tanta sed como antes.

— jAja! — dijo Pole.

—Como si no hubiese tomado nada desde que salimos de Fila.

— jAjal

Por un momento, Kelly fijo la vista en el otro. Pole era de cabellos oscuros y piel
blanca; sus manos eran desproporcionadamente grandes en relacion con el

cuerpo; pero eran tan habiles como grandes. "Pole es de los mejores"”, pensoé
Kelly, "de los mejores."”



—¢ Te parece que le ira bien? — pregunto.
—Siempre que no le peguen — grufié Pole, sonriendo sin la menor alegria.
—No, no, hablo en serio — protesto Kelly.

Los ojos oscuros e inexpresivos de Pole se apartaron de la plataforma para mirar
a Kelly.

—Yo también — dijo.
— jVamos!
—Steel, lo sabes tan bien como yo. Lo mandaran al diablo.

—No es cierto — afirmo Kelly, agitdndose en el asiento, incbmodo —. No necesita
mas que algunos arreglos. Un pequefio ajuste y quedara como nuevo.

—Si un ajuste de trescientos o cuatrocientos dolares — repuso Pole — y con
repuestos que ya no se fabrican.

Y volvié a mirar por la ventanilla.

—Vamos..., no esta tan mal — protesté Kelly —. iDios mio!, el que te oiga
pensara que solo sirve para chatarra.

—¢¢Y no es cierto?
—No — retruco Kelly, enojado —, no es cierto.

El moreno se encogié de hombros; sus largos dedos blancos tamborilearon sobre
las rodillas.

—Todo porque esta un poco vigjo...

—Viejo... — grufid Pole —. Caduco, eso es lo que esta.

— jOnh!

Kelly aspir6 una gran bocanada de aire caliente y exhal6 por la nariz ancha. Poso6
los ojos sobre el objeto cubierto, con la expresion de un padre enojado por las
faltas de su hijo, pero mas enojado aun con quienes las mencionan.

—Todavia le queda para rato — dijo.

Su compariero contemplo a la gente que caminaba por la plataforma. Un maletero
empujaba un carro repleto de maletas apiladas.



—Bueno, ¢esta bien o0 no? — preguntd Kelly finalmente, como si la pregunta le
resultara desagradable.

—No sé, Steel — respondid Pole, volviendo los ojos hacia él —. Necesita
reparaciones, y tu lo sabes. El resorte impulsor del brazo izquierdo tiene ya tantas
composturas que esta casi arruinado. De ese lado no tiene proteccion. El lado
izquierdo de la cara esta todo golpeado; la lente del ojo se ha quebrado. Los
cables de las piernas estan gastados y flojos, y la tensién se ha ido al demonio.
iCielos, si hasta el giroscopio anda mal!

Y agreg0, apartando otra vez la mirada:

—Para qué hablar de la pasta lubricante que no tiene.

—Se la pondremos— dijo Kelly.

— iSi, después de la pelea, después de la pelea! — estallé Pole — ¢ Y antes qué?
Andara a los chirridos por todo el ring, como una... pala mecanica. Por milagro
puede ser que aguante dos rounds. Nos van a emplumar.

Kelly tragd saliva y encontré confianza para afirmar:

—No creo que esté tan mal.

—iQué me lleve el diablo si no! Esta peor. jYa vera cuando la gente se dé cuenta
de lo que es este "Maxo el Luchador”, de Filadelfia. jOh, Dios!, nos van a matar.
Tendremos que darnos por muy conformes si logramos cobrar los quinientos
dolares.

—EI contrato esta firmado — observé Kelly, en tono seguro —. Ahora no pueden
echarse atras. Aqui mismo tengo una copia, en el bolsillo.

Se inclind para palmear su chaqueta.

—EI contrato habla de "Maxo el Luchador" — indicé Pole —. No de esta... pala
mecanica que tenemos aqui.

—"Maxo" se portara bien — dijo Kelly, como si tratara de convencerse a si mismo
—. No es tan malo como ta crees.

— ¢Contra un B-siete?
—Es un B-7 principiante. Todavia no tiene manas.

—"Maxo el Luchador" — dijo Pole, volviéndose hacia otra parte —. "Maxo" el de
un solo round. La pala mecanica luchadora.



— jAh, callate, diablos! — estall6 Kelly, subitamente enrojecido —. Siempre
quieres echarlo abajo. Pero lleva doce afios portandose bien y seguira portandose
bien. Necesita un poco de pasta lubricante. Necesita una reparacion. ¢Y qué? Con
los quinientos dolares podremos conseguirle toda la pasta que quiera. Y un
resorte impulsor nuevo para el brazo y... jy cables nuevos para las piernas! Y todo
lo que haga falta.

Se dejo caer contra el respaldo, con el pecho agitado por la respiracion, y se froto
las mejillas con el pafiuelo humedo. Eché sobre "Maxo" una mirada de soslayo.
De pronto extendié una mano para palmear la rodilla cubierta de "Maxo"; el acero
resono a hueco bajo su palma.

—Vas muy bien — dijo a su luchador.

El tren avanzaba por una pradera recocida por el sol, con todas las ventanas
abiertas, sin embargo, el viento que entraba parecia salido de un horno.

Kelly leia el diario, con la camisa mojada adherida al pecho amplio. Pole también
se habia quitado la chaqueta; hosco y taciturno, contemplaba la pradera
empenachada de pastos, que se prolongaba hasta el horizonte. "Maxo" seguia
inmovil bajo su funda, su pesada estructura metalica se mecia levemente al
compas del tren.

—No dicen ni palabra — coment6 Kelly, bajando el periddico.

_¢Y qué querias? No cubren la zona de Maynard.

—"Maxo" no es cualquier desconocido de Maynard. En sus tiempos fue de los
grandes.

Y se encogié de hombros, agregando:

—Tendrian que acordarse de él.

—¢Por qué? ¢ Por un par de preliminares en el Garden, hace tres afios?
—Todavia no hace tres afos, compinche — afirmé Kelly.

—Fue en 1977, y ahora estamos en el ochenta.

—Fue a fines del setenta y siete. Antes de Navidad, ¢no recuerdas? Antes de que
Marge y yo...

Kelly no terminé la frase. Sus ojos quedaron perdidos en el diario, como si alli
vieran la fotografia de Marge, tal como era el dia en que lo abandono.



—¢Qué diferencia hay? — preguntd Pole —. Nunca se acuerdan. ¢ Como van a
acordarse, si hay como dos mil de estos por ahi? No mencionan mas que a los
campeones y a los modelos nuevos.

Y agreg0, mirando a "Maxo":

—NMe han dicho que este afio Mawling saca un B-9.

Kelly levanto la vista.

—¢Ah, si? — comento, sin interés.

—Hiperimpulsores en los dos brazos... y en las piernas. Todo de aluminio
acerado. Triple giro. Instalacion eléctrica de triple retorcido. Por Dios, deben ser

lindisimos.

—Tendrian que acordarse de él — murmuro Kelly, dejando el diario —. No hace
tanto tiempo.

Su rostro se aflojé en una sonrisa llena de recuerdos.

—Jamas me voy a olvidar de esa noche: dijo —. Nadie nos pudo tumbar. No se
hablaba mas que de Dimsy el Duro, Dimsy el Duro; cuarto en el ranking de los
medio pesados; estaba en pleno ascenso.

Y ri6 entre dientes, con un gusto que le venia desde lo hondo del pecho.

—Y con todo eso, nosotros lo desbancamos. jOhhhh! —dijo, con un grufiido de
placer salvaje —. Todavia puedo ver ese cross de izquierda. jBang! Bien en la
trompa. Y el viejo Dimsy el Duro alli en la lona... duro, jclaro que si! jDuro!

Y rid, feliz:

— jQué noche, compafiero, qué noche! {Cémo podria olvidarme de esa nochel!.

Pole lo mir6 con expresidon sombria. Después se volvio nuevamente hacia la
pradera reseca por el sol.

—Eso es lo que yo quisiera saber— murmuro.

Kelly vio que el hombre del otro lado del pasillo observaba otra vez el bulto
cubierto de "Maxo". Captd su mirada y sonrio, sefialando a "Maxo" con la cabeza.

—Ese es mi luchador — dijo en voz alta.

El hombre sonrié cortésmente, poniendo una mano tras la oreja, a modo de
pantalla.



—Mi luchador — repitié Kelly — "Maxo el Luchador". ¢ Lo oyé nombrar?

El hombre lo mir6 fijamente un momento. Después meneé la cabeza Kelly explico,
sonriente:

—Si, una vez estuvo a punto de salir campeon de los semipesados.

El hombre asintié con amabilidad. Kelly, siguiendo un impulso, se levanto y fue a
voltear el respaldo que estaba frente al hombre, para sentarse alli.

—Calor, ¢ eh?—dijo.

—Si — respondié el hombre, sonriendo —. Asi es.

—Aqui todavia no hay trenes nuevos, ¢,no?

—No — dijo el otro —. Todavia no.

—Todos los nuevos estan alla en Fila. De alla venimos, mi amigo y yo. Y "Maxo".

Al decir eso los sefiald con la cabeza. En seguida tendid la mano hacia el
desconocido.

—Yo soy Kelly — se presentd —. Tim Kelly.

El hombre parecio sorprendido: el apretdon con que respondid a su gesto fue poco
firme.

—Maxwell — dijo a su vez.
Al retirar la mano, se la limpi6 disimuladamente en el pantalén

—A mi me llaman "Steel" Kelly. Yo también estuve en este deporte. Antes de la
guerra, claro. Era semipesado.

—¢Si?

—Si. Asi es. Me llamaban Steel porque nunca lograron voltearme. Ni una sola
vez. Llegué a estar en el noveno puesto del ranking. Si.

— jAjal — musito el hombre, paciente.

—Mi... mi luchador —continué Kelly, sefialando a "Maxo" con la cabeza— él
también es semipesado. Esta noche pelearemos en Maynard. ¢ Va hasta alli?

—Ejem..., no. No, me bajo en... Hayes.



—La&stima. Va a ser un buen combate.
Dej6 escapar un fuerte suspiro y continuo:

—Si, "Maxo" estuvo... cuarto en el ranking, una vez. Y lo hara de nuevo. A fines
del 77... eh,... noqueo a Dimsy el Duro. A lo mejor usted lo ley6 en los diarios.

—NMe parece que no.

— jOh, aja! Bueno, salio en todos los diarios de la costa atlantica. Ya sabe: Nueva
York, Boston, Fila... Si, tuvo... tuvo bastante fama La revelacion del afio.

Se rasco la coronilla calva.
—Es un B-2, ¢sabe?, pero...
Ante la expresion del otro, explico:

—Eso quiere decir que es el segundo modelo de Mawling. Sali6é en... a ver..., en el
sesenta y siete, creo que fue. Si, en el sesenta y siete.

Hizo chasquear los labios:
—Un modelo buenisimo. El mejor que hay. "Maxo" es fuerte todavia.
Y se encogi6 de hombros, agregando:

—No me interesan los nuevos modelos, ¢sabe? Esos de aluminio acerado con
todos los chirimbolos.

El hombre seguia mirando a Kelly inexpresivo:
—Demasiado... ostentosos, pero débiles. Nada...
Aqito el pufio cerrado contra el pecho, para dar énfasis a sus palabras.

—Nada sdélido, ¢me entiende? No, Nawling ya no fabrica mas modelos como
"Maxo".

—Comprendo — dijo el hombre.

—Si — prosiguié Kelly, sonriendo —. Yo también estaba en este deporte. Cuando
sobraban hombres, claro esta. Antes de las prohibiciones.

Meneod la cabeza y esboz6 una sonrisa fugaz.



—Bueno, ya nos haremos cargo de ese B-7. Ni siquiera sé como se llama.

Ri6 con ganas, pero enseguida se puso serio y trago saliva.

—Nos haremos cargo de €l — repitio.

Mas tarde, cuando el hombre se hubo bajado, Kelly volvié a su asiento. Apoyo los
pies en el asiento opuesto y reclind la cabeza hacia atras, cubriéndose la cara con
el periddico.

—Voy a dormir un ratito — dijo.

Pole gruio

Kelly permanecio inmovil, con la vista fija en el diario que tenia ante los ojos.
"Maxo" le golpeaba levemente el costado; se podia oir el chirrido de sus
articulaciones.

—Se portara bien — murmuro para si.

—¢Qué? — pregunto Pole.

—No dije nada — respondié Kelly, tragando saliva.

Esa tarde, a las seis y media, bajaron del tren y llevaron a "Maxo" por la estacion,
hasta la acera. Desde el otro lado de la calle, un hombre sentado al volante de un
taxi les ofrecio sus servicios.

—No tenemos plata para taxis— dijo Pole.

—Pero no podemos llevarlo por la calle — afirmé Kelly —. Ademas ni siquiera
sabemos donde esta el Estadio Kruger.

— ¢Y con qué vamos a comer?

—Después de la pelea estaremos bien provistos— prometio Kelly —. Te pagaré
un bistec bien grande.

Pole, con un suspiro, ayudo a Kelly, y ambos cruzaron la calle empujando la
pesada mole de "Maxo", el pavimento estaba aun tan caliente que se lo podia
sentir a través de las suelas. Kelly volvio a sudar y a lamerse el labio superior.

— iDios!, ¢coémo hacen para vivir aqui? — preguntd. Mientras sentaban a "Maxo"
en el coche, la rueda de la base volvié a desprenderse. Pole, con una exclamacién
de cdlera, la aparté de un puntapié.

—¢ Qué haces? — exclamo Kelly.



— iOhm...!

Pole subio al taxi y se dejé caer contra el cuero caliente del tapizado, mientras
Kelly corria por el alquitran blando del pavimento para recoger la rueda.

—Por el amor de Dios — murmurd al subir—, ¢ Qué?
—¢Adonde jefe? — pregunté el conductor.

—A\ Estadio Kruger — respondié Kelly.
—Enseguida.

El taxista oprimi6 el botén del rotor, y el coche se deslizé suavemente, alejandose
de la acera.

—¢ Qué diablos te pasa? — preguntd Kelly a su comparfiero, en voz baja —. Hace
mas de seis meses que tratamos de conseguir una pelea, y ahora que la tenemos
te pones mas fastidioso que un dolor de barriga.

—Vaya pelea — respondiéo Pole —. En Maynard, Kansas: el centro nacional de
lucha.

—Buen comienzo, ¢no? Nos mantendrd la panza llena por un tiempo, ¢eh? Y
servira para que "Maxo" recupere la forma. Y si ganamos podria llevarnos a...

Pole levanto la vista, disgustado.

—No te entiendo — dijo Kelly, sin levantar la voz —. "Maxo" es nuestro luchador.
¢ Por qué lo desprecias asi? ¢ No quieres que gane?

—Soy mecanico de clase A. Steel — dijo Pole, con su falso tono de paciencia —.
No soy un muchachito sofiador. Esto es un pedazo de hierro viejo, no un B-7.
Mecénica elemental Steel, nada més: seria bastante suerte que "Maxo" volviera
del ring con la cabeza puesta.

Kelly miré hacia otro lado, furioso.

—Ese B-7 es un principiante — murmur6 —. Lleno de defectos.

—Claro, claro.

Por un rato guardaron silencio, y se limitaron a mirar por la ventanilla. Entre
ambos, "Maxo" se balanceaba ligeramente, golpeandolos con sus anchos

hombros de acero. Kelly contemplaba los edificios, cerrando y abriendo las manos
en el regazo, como si se preparara para luchar quince rounds.
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—¢Eso que llevan es un luchador B? — pregunté el conductor, por sobre el
hombro.

Kelly, sorprendido, miré hacia adelante y se las compuso para sonreir.
—Asi es, — respondio.

—¢ Va a pelear esta noche?

—ijAja! "Maxo el Luchador". A lo mejor usted lo oyé nombrar .

—No .

—Llegé6 a ser casi campedn de los semipesados.

—¢De veras?

—Si, sefior. Sabe quién era Dimsy el Duro, ¢no?

—Creo que no.

—Bueno, Dimsy el Dur...

Kelly se interrumpié para echar una mirada a Pole, quien se agitaba en el asiento,
irritado.

—Dimsy el Duro tenia el tercer puesto en el ranking de los semipesados. Todos
decian que se iba para arriba. Y mi muchacho lo volte6 en el cuarto round. Un
cross de izquierda, jbang! Dimsy casi va a parar a las sogas. Fue magnifico.

—¢ De veras? — pregunto el conductor.

—Si sefior. Si tiene oportunidad, pase esta noche por el estadio. Vera una buena
pelea.

De pronto, Pole intervino para preguntar:

—¢ Ha visto a ese Rayo de Maynard?

—¢ Al Rayo? jPor supuesto! Ese si que es un luchador. Ha ganado siete como si
nada y pronto estara primero, apostaria cualquier cosa. A proposito, pelea esta
noche. Con un montén de hierro viejo que mandan del este, un modelo B-2, segun
me han dicho.

Y el conductor soltd una risita burlona.

—EI Rayo lo hara pedazos — dijo.
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Kelly clavé la vista en la nuca del conductor; la piel de sus pémulos se habia
puesto muy tensa.

—¢ Si? — dijo inexpresivamente.

—Por supuesto, hombre, si...

De pronto, el taxista se interrumpio para mirar hacia atras.

—Oiga, ¢usted no sera?...

Volvié a mirar hacia adelante, agregando:

—Disculpe, yo no sabia. Hablaba en broma.

—Esta bien — dijo Pole —. De cualquier modo, tiene razén.

Kelly envié una mirada fulminante a la cara sombria de Pole.

—Callate — dijo, en voz baja..

Se recosto contra el asiento para contemplar la ciudad a través de la ventanilla.
—Le voy a comprar un poco de pasta lubricante — dijo— una manzana mas alla.
—Muy bien — exclamé Pole —. Nos comeremos las herramientas.

— jVete al diablo! — respondi6 Kelly.

El coche se detuvo frente a la fachada de ladrillos del estadio, y ambos pusieron a
"Maxo" en la acera. Mientras Pole lo sostenia inclinado, Kelly se agaché para
colocar la rueda en su sitio. Por ultimo, Kelly pagoé lo que marcaba el taximetro, ni

un centavo mas, y avanzaron hacia el callejon, empujando a "Maxo".

—Mira — dijo Kelly, sefialando con la cabeza la cartelera del frente. La tercera
pelea de la noche era:

EL RAYO DE MAYNARD

\I\//ISAXO EL LUCHADOR

—Qué negocio — dijo Pole.

La sonrisa de Kelly desapareci6. lba a decir algo, pero apretd lo labios,

sacudiendo la cabeza. En su irritacion, grandes gotas de sudor cayeron sobre la
acera.
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"Maxo" chirriaba; lo llevaron por el callejon, lo subieron por los escalones de la
puerta. La rueda de la base volvié a salirse y cayo rebotando por los peldafios de
cemento, ninguno de ellos dijo una palabra.

Adentro hacia mas calor atin. No soplaba una brisa.

—Esto es fresco como una alacena — comenté Pole.

—Busca la rueda — dijo Kelly.

Se alejo por el angosto vestibulo, dejando a su compafiero a cargo de "Maxo".
Pole apoy6 al robot contra la pared y se volvié hacia la puerta.

Kelly llegd a una oficina y llamé con los nudillos en el vidrio de la puerta.
—Si — dijo una voz desde adentro.

Kelly entré, quitandose el sombrero. Un hombre gordo y calvo, sentado ante el
secretario, levantd los ojos. El craneo le brillaba de sudor.

—Soy el duefio de "Maxo el Luchador" — dijo Kelly, sonriente .
Alargd su enorme mano, pero el otro la ignoré.

—Me preguntaba si llegaria a tiempo — dijo el hombre que se llamaba Waddow —
. ¢, Su luchador esta en buenas condiciones?

—Optimas — respondi6 Kelly, alegremente —. Optimas. Mi mecénico, que es de
primera clase, lo desarmé y volvié a armarlo en Fila, antes de venir aqui

El hombre no parecia muy convencido, por lo que Kelly agrego:

—Esté en buen estado.

—Ha tenido suerte al conseguir una pelea para un B-2 — observd el sefior
Waddow —. Aqui, hace dos afios que no aceptamos ningin modelo anterior al B4.
Pero el luchador que teniamos en vista se arruind en un accidente automovilistico.
—Bueno, no se preocupe — dijo Kelly —. Mi luchador esta en condiciones
optimas. Es el que noque6 a Dimsy el Duro en Madison Square, hace cosa de un
afo.

—~Quiero una buena pelea — dijo el gordo.

—La tendrd& — respondio Kelly, sintiendo una dolorosa contraccidon en los
musculos del estbmago —. "Maxo" esta en buena forma. Ya vera. Optimo.
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—Quiero una buena pelea, eso es todo. Kelly lo mir6 fijamente por un instante,
antes de preguntar.

—¢ Tiene algun vestuario que podamos usar? El mecanico y yo quisiéramos
comer algo.

—La tercera puerta del vestibulo, a la derecha — dijo el sefior Waddow —. Su
pelea va a las ocho y media.

—Okey — asintio Kelly.

—No se retrase — recomendd Waddow, volviendo a su trabajo.
—Este... ¢y qué pasa con...?

—Se cobra después de la pelea — le interrumpi6 el hombre.

La sonrisa de Kelly se hizo vacilante.

—Okey — dijo —. Hasta luego.

Y como Waddow no respondiera, se dirigié hacia la puerta.
—Nada de portazos — indico Waddow.

Kelly salio sin golpear la puerta.

Ya en el vestibulo, indicé a Pole:

—Vamos.

Ambos empujaron a "Maxo" hacia el vestuario.

—¢Y silo revisaramos? — propuso Kelly.

¢ Y si comemos? — salté Pole —. Llevo seis horas sin probar bocado.
Kelly suspird ruidosamente.

—Esta bien — acept6 —, vamos.

Mientras situaba a "Maxo" en un rincon del cuarto, Kelly dijo:
—Preferiria dejar el cuarto cerrado.

—¢ Para qué? ¢ Crees que te lo van a robar?
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—Es valioso.

—Si — replicé Pole — todas las antigiedades son valiosas.

Kelly cerrd la puerta tres veces antes de que el pestillo funcionara, y se marché
meneando la cabeza con aire de preocupacion. Mientras cruzaban el vestibulo
echd una mirada a su mufieca y se encontrd, por centésima vez, con la banda
blanca dejada por el reloj empefado.

—¢Qué hora es? — pregunto.

—Las seis y veinticinco.

—Tendremos que volver pronto — dijo Kelly —. Quiero que lo revisemos bien
antes de la pelea.

—¢ Para quée?

—¢No me oiste? —pregunt6 Kelly furioso.

—~Claro, claro.

—Ya vera ese B-7 hijo de perra — dijo Kelly, entre dientes.
—Por supuesto. Lo derribara de un soplido.

—Apresurate — indicé Kelly, ignorando la indirecta —. No podemos perder toda la
tarde. ¢ Tienes la rueda?

Pole se la alcanzé.

Cuando volvian al estadio por la puerta lateral, Kelly comento, disgustado:

—iQué ciudad...!

—Te dije que no encontrariamos pasta lubricante — observo su compafiero —. No
hay por ninguna parte, porque los B-2 han desaparecido. "Maxo" debe ser el tnico

en mil kilbmetros a la redonda.

Kelly cruzo rapidamente el vestibulo, abrio la puerta del vestuario y entrd. Una vez
junto a "Maxo", le quité la funda.

—NManos a la obra — dijo —. No tenemos mucho tiempo.
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Con un suspiro lento y fatigado, Pole se quitd la chaqueta arrugada y la arrojo
sobre el banco que estaba contra la pared. Acercé una pequefia mesa y se
arremang0. Kelly también se quité la chaqueta y el sombrero, y se dedic6é a
contemplar el trabajo de Pole, con las grandes manos apoyadas en las caderas. El
mecanico abrido el compartimiento de las herramientas y las sacdé una a una,
colocandolas sobre la mesa.

—Herrumbre — murmuro.

Pas6 su dedo por el interior del compartimiento y mostré el resultado: una mancha
de color cobrizo destacada sobre la punta del indice.

—Anda — urgi6 Kelly, irritable.

Se sento en el banco, mientras Pole retiraba las chapas pectorales de "Maxo", y
contemplé la cabellera leonada del robot. Una vez mas, se dijo: "Si yo no supiera
gue es sintética, juraria que es real "Sélo los mecanicos podian distinguir a un
luchador modelo B de un verdadero ser humano. A veces los espectadores se
engafaban, y enviaban cartas de protesta afirmando que en esas luchas se
estaban utilizando a hombres de carne y hueso. Aun desde el ring, la superficie
tenia tonos de piel humana. Los modelos de Mawling se destacaban precisamente
por eso.

Kelly sonrié a su luchador con carifio, aflojando los musculos del rostro.

—Buen muchacho — murmuro.

Pole no escuchaba. Kelly contemplé aquella mano firme, que investigaba cada
conexion cada centro de energia.

—¢ Esta bien? — pregunto el irlandés, sin pensar.

—Por supuesto, estda magnifico — respondié Pole, retirando un diminuto tubo
acerado —. Espero que no estalle.

—¢Y por qué va a estallar?

—Esta bajo presion — respondié Pole, con tono de cansancio —. Te lo dije
después de la ultima pelea, hace ocho meses.

—Después de este encuentro le compraremos otro — prometié Kelly, tragando
saliva.

—Setenta y cinco délares — murmuro6 Pole, como si el dinero volara ante sus ojos
al impulso de alas verdes.

—Aguantara — asegur6 Kelly, mas para si que para su amigo.
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Pole se encogié de hombros y volvié a colocar el tubo en su lugar. En seguida
oprimié la hilera de botones del tablero automatico principal. "Maxo" se
estremecio.

—No abuses del brazo izquierdo — advirtioé Kelly —. Resérvalo para la pelea.

—Si no funciona aqui, tampoco funcionara en el ring —observé Pole.

Operdé un botén, y el brazo izquierdo de "Maxo" comenzé a describir lentos
movimientos circulares. Pole conecto el seguro que anulaba el contraataque y dio
un paso atras. Lanz6 un derechazo a la mandibula de "Maxo", y el brazo del robot
saltdé hacia arriba, con un movimiento brusco, para protegerse el rostro. El ojo
izquierdo centelleaba como un rubi bajo el sol.

—Si llega a fallar el acumulador del ojo... — observo Pole.

—No fallard — aseguro Kelly, con voz tensa.

El mecanico lanzé otro golpe hacia la cabeza del robot, por el lado izquierdo el
acolchado flexible de la mejilla se arrugé levemente antes de que el brazo se
levantard, chirriante .

—Ya basta — dijo Kelly —. Funciona. Prueba el resto.

—Mira que le pegardn mas de una vez en la cabeza — dijo Pole.

—El brazo funciona bien. Prueba otra cosa.

Pole meti6é la mano dentro del robot y activé los centros de las piernas. "Maxo"
comenzo a girar sobre si mismo. Levanto la pierna izquierda, y en un movimiento
automatico, ech6 a un lado la rueda. Quedd de pie, tanteando el suelo con el
calzado negro, como un lisiado que, recuperado el uso de sus piernas, buscara la
postura adecuada.

Pole alarg6 la mano y oprimié el boton de funcionamiento completo y salté hacia
atras. Los rayos visuales de "Maxo0" se centraron en él; el robot avanzd, meciendo
lentamente los hombros anchos, con los brazos levantados en un gesto defensivo.
—Por Dios — murmuré Pole —, esos chirridos se van a oir hasta en la ultima fila.
Kelly apret6 los dientes e hizo una mueca. Su compariero lanz6 otro derechazo y
el brazo de "Maxo" se alz6 torpemente. El ex-boxeador tragé saliva

convulsivamente; era como si no pudiera respirar el aire viciado del cuartito.

Pole saltd rapidamente a un lado y a otro. "Maxo" lo siguié con pesadez; al
cambiar de direccion, sus movimientos eran casi espasmadicos
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—iOh, qué bien estd! — exclamo Pole, deteniéndose —. Magnifico.

Al acercarse "Maxo" con los brazos aun levantados, lanz6 un golpe rapido al
pecho, contra el boton de encendido, y el robot se detuvo.

—Mira, Steel — dijo —, tendremos que ponerlo a la defensa. No hay otro remedio.
Si lo hacemos avanzar, lo haran pedazos.

Kelly se aclaré la garganta.
—No — dijo —.

—iOh, por qué no piensas un poco! Es un B-7, jdiablos! De cualquier modo, lo van
a destrozar. Por lo menos salvemos las piezas.

—~Quiere que ataque — dijo Kelly —. Esta en el contrato.

Pole se volvid, con un bufido, murmurando:

—Mejor callarse.

—Pruébalo otro poco.

—¢ Para qué? Con eso no va a mejorar.

—iHaz lo que te digo! — grit6 Kelly, dejando al fin aflorar toda su tension.

Pole oprimié entonces un boton. El brazo izquierdo del robot salté hacia adelante,
pero hubo en su interior el ruido de una rueda que se quiebra, y cayé a lo largo del
cuerpo con un tafido funebre.

Kelly se levantd de un salto, presa de panico.

—iDios mio, qué hiciste! — grit0, corriendo hacia ellos.

Pole volvio a operar el botdn, pero el brazo no se movié.

—iTe dije que no jugaras con ese brazo! — chillé Kelly — ¢ Qué diablos te pasa?

Pero la voz se le quebré en medio de la frase.

Pole no respondié. Tomo una palanquita y comenzé a retirar la chapa del hombro
izquierdo.

—Si has roto ese brazo, que Dios me ayude — le previno Kelly, en voz baja y
amenazadora.
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—iQue yo lo rompi! — estall6 Pole — jOye, pedazo de imbécil! Hace tres afios
gue esta ruina esta funcionando por milagro. jY ahora vienes a decirme que yo lo
he roto! Te parece bonito ¢no?

Kelly apreté los dientes. En sus ojos entornados habia un brillo fulminante.
—Abrelo — dijo.

—Hijo de... — murmurd Pole, mientras retiraba la chapa —. A ver si encuentras
otro mecanico que sea capaz de mantenerte esta pala mecanica como yo lo he
hecho. A ver si lo encuentras.

Kelly no respondio. Rigidamente erguido sobre los pies, observaba a su
comparfiero; éste quitd la chapa curvada y mir6 en el interior.

El resorte impulsor se quebro por la mitad al primer toque, una parte salto hasta la
otra punta de la habitacién. Kelly clavé en el hueco sus ojos horrorizados.

—iOh, Dios mio! — dijo, con voz temblorosa — jOh, Dios mio!

Pole iba a decir algo, pero se interrumpié. Mudo, inmovil, contempl6 el rostro
ceniciento de su amigo.

—Arréglalo — dijo Kelly en tono aspero.

—Steel, no...

— jArréglalo!

—iNo puedo! Ese resorte estaba a punto de romperse desde...
—iTu lo rompiste! jAhora arréglalo!

Kelly aferré el brazo de Pole con dedos rigidos. EI mecéanico saltdé hacia atras,
exclamando:

—iSuéltame!

—¢Qué pasa? ¢ Estas loco? Hay que arreglarlo. jHay que arreglarlo!
—Haria falta otro resorte, Steel.

—iBueno, consiguelo!

—Aqui no hay, Steel, ya te lo he dicho. Y aunque hubiera, no tenemos dinero para
pagarlo; cuesta dieciséis délares con cincuenta.
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—iOh, Dios mio! —exclamo Kelly.

Dej6 caer la mano y cruz6 el cuarto, tambaleandose, hasta el banco, alli se dejé
caer, con los ojos fijos en la mole inmovil de "Maxo". Y asi permanecio largo rato,
mientras Pole, con la palanca adn en la mano, observaba su rostro demudado y
los espasmaodicos movimientos de su pecho al respirar.

—Si él no sale a ver... — murmuro Kelly, finalmente.

Kelly levanto la vista. Sus labios formaban una linea recta.

—Si él no sale a mirar, todo saldra bien — dijo.

—¢De qué hablas?

Kelly se levanté y comenzé a desabrocharse la camisa.

—¢ Qué estas...?

Pole se interrumpio, boquiabierto

—¢ Estas loco? — pregunto

Kelly, sin responder, arrojo la camisa sobre el banco.

—iSteel, has perdido la chaveta! — exclamé Pole — jNo puedes hacer una cosa
asi!

Kelly sigui6 sin responder.

—iPero...! jEstas loco, Steel!

—Si no peleamos, no nos pagaran — dijo Kelly.
—i Pero, por Dios, te va a matar !

Kelly se quité la camisa. El pecho, carnoso, estaba cubierto de vello rojizo y
enrulado

—Tendré que afeitarme esto —dijo.
—ijVamos, Steel! Tienes que...

Con ojos dilatados, vio que su amigo se sentaba en el banco y empezaba a
quitarse los zapatos.
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—No te dejaran — insisti6 —. No puedes hacerte pasar por...
Se interrumpid y avanzé un paso.

—iSteel, por el amor de Dios!

Kelly levantd hacia él sus 0jos inexpresivos.

—iTu me ayudaras! — dijo.

—Pero...

—Nadie sabe como es "Maxo" — explicé Kelly —, en cuanto a mi, Waddow es el
anico que me ha visto. Si él no presencia los encuentros, todo saldra bien

—Pero...
—Nadie se dara cuenta. Los B sangran y se amoratan como los hombres.
—\Vamos, Steel — insistié Pole, estremecido.

Tomo aliento, tratando de calmarse, y se dejo caer en el banco, junto al fornido
irlandés

—OQOye — dijo —. Alla en el este tengo una hermana, en Maryland. Le despacharée
un telegrama, y ella nos enviara dinero para que podamos volver.

Kelly se levantd, desprendiéndose el cinturén.

—Steel, en Fila conozco un tipo que quiere vender un B-5 barato — insistié Pole,
desesperado —. Podriamos conseguir un poco de efectivo y... jSteel!, por el amor
de Dios, vas a hacer que te mate! jEs un B-7! ¢{No comprendes? jUn B-7! iTe
hara picadillo!

Kelly estaba quitando ya los pantaloncitos oscuros a "Maxo ".

—No te lo permitiré, Steel. Iré a decirselo a...

Pero Kelly gir6 sobre sus talones y lo levanté en vilo, haciéndole ahogar un grito.
Sus manos eran como las fauces de una trampa, y en sus ojos se reflejaba una

expresion distinta.

—NMe vas a ayudar — dijo, en voz baja y estremecida —. Me vas a ayudar, si no te
haré saltar los sesos contra la pared.

—Te va a matar — murmuro Pole.
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—Que me mate.

Cuando Pole llevaba a Kelly hacia el ring, cubierto por una funda, el sefior
Waddow salio de su oficina.

—Vamos, vamos —urgié Waddow —. Ya lo estan esperando.

Pole asintié, con un ademan nervioso, y condujo a Kelly por el vestibulo.
—¢ Y el propietario? — pregunté Waddow a sus espaldas.

Pole trag6 saliva.

—Esté& en la platea — explico.

El gordo gruiid. Pole oyd, al alejarse, el ruido de la puerta de su oficina al cerrarse,
y dejo escapar el aliento contenido.

—Tendria que haberle contado todo — murmuro.
—Ya estarias muerto — repuso la voz de Kelly, ahogada por la funda.

Al tomar un recodo del vestibulo les llegaron los ruidos de la multitud. Kelly, bajo la
lona, sintié que una gota de sudor le corria por la sien.

—Oye — dijo —, tendras que secarme con la toalla entre un round y otro.
—¢Qué otro? — preguntd Pole, nervioso —. No duraras ni uno, siquiera.
—Callate.

—¢Crees que vas a pelear contra un boxeador comun? jNo! jEs contra una
maquina! ¢No ves que...?

—Te dije que te callaras.
— iOh, grandisimo idiota! Si te seco, se daran cuenta.

Hace afios que nadie ve un B-2 — le interrumpidé Kelly —. Si alguien pregunta, di
gue es una pérdida de aceite.

—Claro — respondio Pole, con disgusto, mordiéndose los labios —. No puede
salirte bien, Steel.

La ultima parte de la frase no se escuchd: se encontraron subitamente en medio

de la multitud, en el empinado pasillo que conducia hacia el ring. Kelly caminaba
con cierta rigidez, manteniendo las rodillas tiesas; aspird6 una bocanada larga y
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profunda, y la dej6é escapar lentamente. Una vez en el ring, se veria forzado a
respirar por la nariz y en pequefias cantidades, para que la gente no viera los
movimientos de su pecho.

El calor, en torno a él, era como una pesa colgada de sus hombros. Tenia la
sensacion de estar caminando por el suelo empinado de un océano caliente y
ruidoso. Al pasar, oyo las voces de la muchedumbre:

—ijTendran que levantarlo a pedacitos!

— jAqui va "Maxao"!

Y lo inevitable:

— jChatarra!

Kelly trago saliva; algo le tironeaba en la espalda. "Tengo sed", penso. Recordd
por un instante el bar cercano a la estacion de Kansas: el local a media luz, la
fresca brisa del ventilador contra la nuca, la botella helada, perlada de gotas frias
refrescandole la mano. Volvio a tragar saliva. No se habia permitido un solo trago
durante la ultima hora. Sabia que, cuanto menos bebiera, menos sudaria.

—Cuidado.

Sintié que la mano de Pole se deslizaba por la abertura trasera de la funda para
tomarlo por el brazo.

—Los escalones del ring — farfullé el mecanico, hablando entre dientes.

Kelly avanzé el pie derecho hasta que la punta del zapato toco el dltimo escalén.
Luego alzo el pie y empezo a subir.

Una vez arriba, los dedos de Pole volvieron a oprimir su brazo .

—Las sogas — indico éste, cauteloso.

Fue dificil franquear las sogas con la funda puesta. Kelly estuvo a punto de caer.
Sobre él llovieron como flechas las burlas y los abucheos de la multitud. Sintié que
la lona cedia ligeramente bajo sus pies. Pole le arrim6 el banquito contra las
piernas, y él tomo asiento, con un movimiento demasiado tieso.

—iEh, saquen de aqui esa grua! — gritdé un hombre en la segunda fila.

Risas y mas abucheos.

—iChatarra! — chillaban algunos.
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Entonces Pole retir6 la funda y la dejé a un lado, mientras Kelly miraba fijamente
al Rayo de Maynard.

El B-7 estaba inmovil, con las manos enguantadas colgandole sobre las piernas.
El cabello artificial era rubio y corto, y la curvatura del cuerpo y de las piernas
imitaba la de los musculos con exactitud casi perfecta. Por un momento, Kelly
sintié que el tiempo retrocedia, que era otra vez un boxeador frente a un joven
contrincante. Trag6 saliva con mucho disimulo. Pole, agachado a sus espaldas,
fingia trabajar con una de las chapas del brazo.

—Steel, no vayas — volvié a murmurar.

Kelly no respondid. Sentia la desesperada necesidad de hinchar el pecho en una
respiracion profunda, pero siguidé respirando imperceptiblemente por la nariz.
Mientras tanto, no dejaba de contemplar el Rayo de Maynard, pensando en los
dispositivos de reaccidon instantanea que albergaba la suave curva de aquel
pecho. La tension le llegd al estdbmago. Era como si una mano muy helada
tironeara de sus musculos y tendones.

Un hombre de cara rojiza, vestido de blanco, trep6 al ring y tomd el micréfono que
colgaba sobre él.

—Seforas y sefilores — anuncio —, la primera pelea de la noche. Un encuentro a
diez rounds entre semipesados. Por Filadelfia, el B-2 "Maxo el Luchador".

La multitud silbd, entre exclamaciones de repudio. Muchos lanzaban avioncitos de
papel; otros gritaban: " jChatarra! ".

—En este rincdn, su adversario, nuestro B—7, El Rayo de
Maynard.

Hubo un aplauso ensordecedor, acompafiado por gritos de aliento. EI mecéanico a
cargo del B—7 tocd algun botdn situado bajo el sobaco izquierdo, y el robot se
levanté de un salto, alzando los brazos por sobre la cabeza en el gesto de la
victoria. La multitud rio, feliz.

—iDios mio! — murmuré Pole —. Nunca vi nada como eso. Debe ser una
novedad.

Kelly parpaded para aliviar la irritacion de sus 0jos.

—Habra otras cuatro peleas — anuncio el hombre de la cara rojiza, antes de dejar
el microfono para retirarse.

No habia &rbitro alguno: los luchadores B nunca atacaban contra los reglamentos,

pues la maquinaria estaba preparada para impedirlo, y tampoco hacia falta contar
cuando uno de ellos caia. Una vez que un robot caia a la lona, alli quedaba.
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Segun decia la propaganda de Mawling, el nuevo B-9 seria capaz de levantarse,
ofreciendo de ese modo peleas mas prolongadas e interesantes.

Pole fingia verificar los circuitos de Kelly.
—Steel — suplic6 —, es tu ultima oportunidad.
—Vete — dijo Kelly, sin mover los labios.

El mecanico contempl6 por un momento los ojos inmoviles de Kelly; después dejo
escapar un suspiro largo y entrecortado, y se enderezo.

—Mantente lejos de él — aconsejd, mientras pasaba entre las sogas.

El Rayo, de pie en la esquina opuesta del ring, golpeaba un pufio contra el otro,
como si fuera un verdadero boxeador joven, ansioso por comenzar. Kelly se
levant6 y Pole retir6 el banquito. El irlandés observo al B-7, que centraba los ojos
en él, y sintié un subito vacio en el estdbmago.

Sono la campana.

El B—7 avanzO sin esfuerzo desde su rincon, no carente de cierta gracia
mecanica; llevaba los brazos levantados en la postura tradicional, y las manos
enguantadas se movian frente a él en pequefos circulos. Se dirigié hacia Kelly sin
pérdida de tiempo, y éste avanzOd a su vez desde su rincon, con un ademan
automatico; era como si la mente se le hubiera petrificado subitamente. Sintié que
las manos se le alzaban como si alguien se las moviera sin intervencion suya; sus
piernas eran como postes de madera. Mantuvo la primera fija en los ojos brillantes
e inméviles del Rayo de Maynard.

Se aproximaron el uno al otro. El B-7 lanz6 un golpe rapido con la izquierda. Al
pararlo, Kelly sinti6 aquella dureza de hierro a pesar del guante. El robot volvié a
avanzar. Kelly echo la cabeza atras, y una brisa célida le roz6 la boca. Lanz6 un
golpe de izquierda contra la nariz del Rayo. Fue como golpear el pomo de una
puerta. El dolor le perforo el brazo; apreto los dientes con toda su fuerza, luchando
por mantener la cara inmovil e inexpresiva.

El B-7 atacO con la izquierda y Kelly desvi6é el golpe. Pero no pudo detener la
derecha que llego detras, como un borron lanzado contra su sien izquierda. Torcio
la cabeza hacia un lado, y el B-7 lanz6 un nuevo golpe de izquierda, alcanzéandolo
en la oreja. Kelly dio un salto hacia atras y adelantdé una izquierda que el B-7 hizo
a un lado. En cuanto recuper6 el equilibrio, golpe6 violentamente la mandibula del
Rayo con un uppercut de derecha. Una punzada de dolor le recorrio el brazo. En
cambio, la cabeza del Rayo ni siquiera vacild. La izquierda del adversario alcanzé
a Kelly en el hombro derecho.
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Kelly retrocedio por instinto. Al hacerlo oyé que alguien gritaba:
— jQué le den una bicicleta!

Recordd entonces lo que el sefior Waddow habia dicho y avanzé otra vez, con los
labios tan apretados que le dolio.

Una izquierda lo golped bajo el corazén, y el impacto le sacudié las costillas, el
dolor fue como una estocada en el corazon. Adelantd espasmodicamente la
derecha, que fue a dar otra vez contra la nariz del B-7. El dolor, sélo el dolor. Otro
golpe fuerte del B-7 en el torax le hizo perder el equilibrio. Dio varios pasos hacia
atrds, rapidamente, para no caer. La multitud lo abuched, mientras el B-7
avanzaba sin el menor ruido de metal.

Kelly recobré el equilibrio y se detuvo. Su derecha, lanzada con toda la fuerza de
gue disponia, no dio en el blanco y el envién lo descentré. La izquierda del Rayo
se estrell6 contra el brazo derecho, dejandolo entumecido. En el preciso momento
en que el irlandés ahogaba un grito entre los dientes apretados El B-7 lanzé una
derecha bajo su guardia, alcanzando de lleno el blando estémago. Kelly sintié que
perdia el aliento. Su derecha golped sin fuerza contra la mejilla del Rayo,
haciéndolo parpadear.

El robot volvié a avanzar; Kelly se hizo a un lado, y por un momento los rayos
visuales se descentraron, perdiéndolo. El ex-boxeador se alejé, mareado, tratando
de aspirar por la nariz.

— jSaquen de aqui esa basura! — grité un hombre.
— ijChatarra, chatarra!

El aire le entr6 hasta la garganta. Trago saliva y avanzo precisamente cuando el
Rayo volvia a situarlo. Decidi6 correr el riesgo de respirar por la boca, confiado en
gue los movimientos distraerian al publico lo bastante como para que no reparara
en ello. Inmediatamente se vio frente al B-7. Dio un paso hacia adelante, con la
esperanza de restar tiempo al impulso eléctrico, y lanzé un fuerte derechazo hacia
el cuerpo del Rayo.

La izquierda del B-7 salté hacia arriba, y el golpe de Kelly fue detenido por la
mufieca de hierro. El robot desvié también el impulso de su izquierda, y
contraatacé a su vez volviendo a cortarle la respiracion. La izquierda del irlandés
tocO apenas el pétreo pecho del Rayo. Retrocedid, tambaleandose, con el B-7
pegado a él. El robot detuvo todos sus golpes contraatacando con un movimiento
de pistén. La cabeza de Kelly rebotaba hacia atras, sin cesar. Se inclin6 ain mas.
Vio la derecha que venia en linea recta, pero no pudo detenerla.

El golpe fue como el ataque de un carnero enardecido. Agudas espadas de dolor
se clavaron tras los ojos de Kelly, a través de su cabeza, y una nube negra
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parecido caer sobre el ring. Su grito ahogado se perdi6 entre el aullar de la
muchedumbre al verlo caer hacia atras, con la nariz y la boca cubiertas de sangre
brillante, de aspecto tan impresionante como la tintura que soltaban los luchadores
B.

La soga se apretd, aspera y fuerte, contra su espalda, deteniendo su caida.
Quedd colgado alli, con el brazo derecho inerte y el izquierdo levantado en gesto
defensivo. Parpaded por instinto, tratando de enfocar los ojos. "Soy un robot"
pensg, "soy un robot".

El Rayo avanzo, lanzando una violenta derecha contra el pecho de Kelly y una
izquierda contra su estdmago. El irlandés se doblé en dos. Una derecha se
estrell6 contra su craneo como un martillo, arrojandolo otra vez contra las sogas.
La multitud rugio.

Kelly vio el borroso perfil del Rayo de Maynard, y sintié que otro golpe se le hundia
en el pecho como una cachiporra. Con un sollozo, solté una furibunda trompada
de izquierda; el robot lo apartd. Otro golpe agudo cayd contra su hombro. Levantd
la derecha y logr6 amortiguar lo peor de una izquierda lanzada contra su
mandibula otra derecha le ahuecé el estdbmago; volvié a doblarse en dos. Una
especie de maza lo lanzo contra las cuerdas. La sangre calida y salobre le llené la
boca, y el rugido de la multitud parecio tragarlo entero. "Levantate”, se grit6: '—
iLevantate, maldito!". El ring ondulaba ante él como un lago oscuro.

Con un desesperado renacer de energias, lanzo el pufio derecho, con toda su
fuerza, a la hermosa silueta que se erguia ante él. La mano, la mufieca, crujieron;
una oleada de dolor punzante castigd su brazo. Un grito estall, inaudible en su
garganta sellada. El brazo cayé y la izquierda baj6é la guardia, mientras el publico
chillaba, azuzando al Rayo para que acabara con él.

Los separaba una distancia de pocos centimetros. ElI B-7 lanzé una lluvia de
golpes que no fallaron. Kelly se tambaled, vacilante, bajo tales impactos. La
cabeza le rodaba de un lado a otro, la sangre corria por su rostro en cintas de
color escarlata. El brazo era como una rama seca a su costado. Una y otra vez
cayo contra las cuerdas, rebotando para volver a caer. Ya no podia ver nada. Sélo
oia el grito de la multitud y el interminable silbido de los guantes enemigos,
seguidos por el golpe seco. "Mantente en pie", pensaba. "Tienes que mantenerte
en pie". Agacho la cabeza y alzé los hombros para protegerse.

Siete segundos antes de que la campana sonara, un violento golpe de derecha en
el costado de la cabeza lo envio a la lona.

Alli quedd, luchando por recobrar el aliento. Subitamente inici6 un movimiento
para levantarse. Con la misma prontitud, recordé que no podia hacerlo. Volvié a
caer sobre el estbmago contra la lona caliente, con la cabeza comprimida por
dolorosas palpitaciones. Hasta €l llegaron los silbidos y los abucheos de la
muchedumbre insatisfecha.
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Cuando Pole logr6 finalmente levantarlo y deslizarle la funda por la cabeza, su voz
se perdio entre las fuertes mofas del publico. Kelly sinti6 que su manaza lo guiaba,
pero cayé al pasar las cuerdas, y estuvo a punto de volver a rodar por los
escalones. Sus piernas eran meros cafios de goma. "Mantente en pie". La mente
aun seguia enviando la orden.

Al llegar al pequefio vestuario cayé desmayado. Pole intent subirlo al banco, pero
no pudo. Finalmente le puso la chaqueta azul como almohada y se arrodillé junto
a él para limpiarle con el pafiuelo los surcos de sangre.

—Grandisimo imbécil —murmuraba sin cesar, con un hilo de voz estremecida—.
Grandisimo imbécil.

Kelly levanto la mano izquierda para apartar la de Pole.
—Ve... a buscar... el dinero — jaded con voz aspera.
—¢Qué?

— iEl dinero! — jaded Kelly, entre dientes.

—Pero . ..

— jAhora mismo!

Su voz era apenas audible. Pole se irgui6. Tras mirar por un momento a su
compafiero, se volvié para salir del cuarto.

Kelly permanecio alli echado, respirando con un sonido sibilante. No podia mover
la mano derecha, y comprendié que estaba quebrada. La sangre le chorreaba por
la nariz y la boca. El cuerpo entero le palpitaba de dolor.

Unos segundos después logré erguirse sobre el codo izquierdo y volver la cabeza,
aungue el dolor le desgarraba los musculos del cuello. Cuando hubo comprobado
gue "Maxo" estaba bien, volvié a acostarse; una sonrisa le torcido una comisura de
la boca.

En cuanto Pole abri6 la puerta, Kelly levanté penosamente la cabeza. EI mecénico
se arrodillé a su lado y volvio a limpiarle la sangre.

—¢ Cobraste? — pregunté Kelly, en un susurro malhumorado.
Pole dejé escapar un lento suspiro.

—Y7?
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—La mitad — respondié el mecanico, tragando saliva.

Kelly le clavé una mirada opaca, con la boca abierta, como si no le creyera.
—Dijo que no pagaria quinientos por una pelea de un solo round.

—¢De qué me estas hablando? — estallo Kelly.

Traté de levantarse, e inadvertidamente se apoyo sobre la mano derecha. Solté un
grito ahogado y volvié a caer, con el rostro totalmente blanco.

—No — gimié —. No. No. No. No.
Pole, con los ojos fijos en su mano quebrada, susurroé:
— jSanto cielo!

—No puede... no puede hacer eso — exclamé Kelly, tratando de centrar en el
mecanico su mirada vacilante.

Pole se humedecio los labios con la lengua.

—Mira, Steel, no... no se puede hacer nada. Tiene un batallon de forzudos en la
oficina. No puedo..

Y agrego, bajando la cabeza:

—Si... si fueras tu, se daria cuenta de lo que has hecho. Y... tal vez nos quitaria
los doscientos cincuenta.

Kelly permanecio de espaldas, mirando sin parpadear la bombilla desnuda del
cielorraso. Su pecho trabajaba penosamente, estremecido.

—No — murmuré — no.

Asi se detuvo largo rato, sin hablar. Pole trajo un poco de agua para limpiarle la
cara y le dio un trago. Busco6 en su pequefia maleta con qué cubrirle las heridas y
armar un cabestrillo para el brazo.

Quince minutos después, Kelly volvié a hablar.

—Volveremos en dmnibus — dijo.

—¢Qué?

—Volveremos en omnibus — repitid Kelly, lentamente —. Eso costara... cincuenta
y seis dolares.
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Trag6 saliva y cambid de posicion.

—Asi nos quedaran casi doscientos. Podremos comprarle un... un nuevo resorte
impulsor y... y un lente para el gjo y...

Parpaded; por un instante mantuvo los ojos cerrados, pues el cuarto volvia a
emborronarse ante ellos.

—Y pasta lubricante — dijo después —. En grandes cantidades. Quedaré... como
nuevo

Levanto la vista hacia Pole, y agrego:

—Asi tendremos todo solucionado. "Maxo" estara otra vez bien preparado, y
conseguiremos algunas peleas decentes.

Volvié a tragar saliva mientras respiraba con esfuerzo.

—No necesita mas que un pequefio ajuste. Un resorte nuevo, un lente nuevo para
el 0jo, y estard listo. Ya les mostraremos a esos cretinos lo que es un B-2. El viejo
"Maxo" les ensefara, ¢verdad?

Pole contemplé al corpulento irlandés, y dej6é escapar un suspiro:

—Claro, Steel, claro.

FIN
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